焦裕祿在這個(gè)世界上只生活了42年，卻感動(dòng)了幾代中國(guó)人。直到今天，人民依然呼喚焦裕祿。

到蘭考工作之前，焦裕祿曾先后在河南省尉氏縣工作6年時(shí)間，其中在大營(yíng)區(qū)（現(xiàn)為鄭州航空港經(jīng)濟(jì)綜合實(shí)驗(yàn)區(qū)大營(yíng)鎮(zhèn)）及其周邊工作近2年。在由河南省政協(xié)文化和文史委員會(huì)、鄭州航空港經(jīng)濟(jì)綜合實(shí)驗(yàn)區(qū)聯(lián)合編著出版的《鮮為人知的歷史——焦裕祿與港區(qū)》一書(shū)中，親歷者們講述了焦裕祿在大營(yíng)工作期間真實(shí)感人、生動(dòng)鮮活的故事。在大營(yíng)時(shí)，焦裕祿連一張標(biāo)準(zhǔn)像都沒(méi)有留下，但他的樣子，牢牢記在了人們心中。

雪夜走訪(fǎng)暖民心

上世紀(jì)40年代，河南省尉氏縣大營(yíng)區(qū)是遠(yuǎn)近有名的“土匪窩兒”和“沙窩兒”，一年四季黃沙漫天，土地貧瘠，水源短缺，交通閉塞，群眾的生活異常艱苦。

聽(tīng)聞組織要派自己去大營(yíng)，焦裕祿沒(méi)有猶豫，立即接受了任務(wù)。他或許并不清楚去大營(yíng)后會(huì)遇到多少困難，他只相信一點(diǎn)，聽(tīng)從黨的指揮，服從組織安排，是一名共產(chǎn)黨員應(yīng)有的基本準(zhǔn)則。

1948年8月，焦裕祿來(lái)到大營(yíng)，先后擔(dān)任大營(yíng)區(qū)副區(qū)長(zhǎng)、區(qū)委副書(shū)記、區(qū)長(zhǎng)等職。剿匪反霸、防風(fēng)治沙、鞏固新生政權(quán)、開(kāi)展土地改革……一項(xiàng)項(xiàng)艱巨的任務(wù)接踵而至。

來(lái)到大營(yíng)后，焦裕祿走遍了這里的村村落落、溝溝壑壑。他經(jīng)常到群眾家里了解情況，宣傳黨的政策。看到比自己年長(zhǎng)的，就“大爺大媽、大叔大嬸”地叫，看到小孩子，就抱起來(lái)舉得高高的，把孩子逗得哈哈直笑。“焦區(qū)長(zhǎng)隨和得很，是和群眾打成一片的好區(qū)長(zhǎng)。”這是老百姓對(duì)焦裕祿的深刻印象。

焦裕祿每次走村入戶(hù)，先訪(fǎng)的農(nóng)戶(hù)，都是村里最窮的群眾。進(jìn)門(mén)后，他總是要先去看看家里有沒(méi)有柴燒，囤里有沒(méi)有糧食，水缸里缺不缺水，床上有沒(méi)有被子。有時(shí)要在群眾家吃飯，他從來(lái)不讓特意準(zhǔn)備飯，群眾家里吃菜葉、喝糊糊，他也跟著吃菜葉、喝糊糊。一次，一戶(hù)人家特意炒了一個(gè)蘿卜，他說(shuō)什么都不坐下來(lái)吃，拿出一個(gè)黑饃，澆上點(diǎn)辣椒，又從鍋里盛了一碗湯，走到一邊就吃開(kāi)了。吃完后，他總是會(huì)補(bǔ)給人家錢(qián)或飯票，有時(shí)還會(huì)自掏腰包送些衣服和糧食。

漸漸地，焦裕祿融入到群眾中，老百姓都喜歡聽(tīng)他講話(huà)。每次他去村里，站在村里的十字路口講話(huà)，不一會(huì)兒就會(huì)圍上一圈人。焦裕祿講黨的政策，講憶苦思甜，講親身經(jīng)歷，也講國(guó)內(nèi)外形勢(shì)，講剿匪反霸，講土地改革。他講話(huà)很有說(shuō)服力、感染力，講著講著，周?chē)哪信仙倬蜁?huì)不自覺(jué)地往他前面偎。往往他話(huà)講完了，群眾還聽(tīng)得意猶未盡，離開(kāi)時(shí)還不忘說(shuō)上一句：“焦區(qū)長(zhǎng)的話(huà)，怎么也聽(tīng)不夠！”

焦裕祿心系群眾冷暖，他常說(shuō)：“當(dāng)群眾最困難的時(shí)候，共產(chǎn)黨員要出現(xiàn)在群眾面前。”

1949年初冬的一天，鵝毛大雪飄飄揚(yáng)揚(yáng)不停地下著。半夜，放心不下的焦裕祿叫醒通信員李小虎：“走，咱們出門(mén)去西北幾個(gè)村子看看。”

天色漆黑，伸手不見(jiàn)五指。路兩旁的屋檐下，掛著一尺多長(zhǎng)的冰柱，樹(shù)枝上也掛著長(zhǎng)長(zhǎng)的“冰琉璃”。

一路上，狂怒的西北風(fēng)發(fā)瘋似的呼嘯著，幾乎要把人卷倒。路上結(jié)了冰，十分滑。他們一刻不停地向前走著，一路上不知道摔了多少跤。李小虎問(wèn)：“焦區(qū)長(zhǎng)，今天晚上天這么冷，這么黑，路又這么滑，出去干啥？”

焦裕祿說(shuō)：“小虎，你不知道，越是這樣的天，我考慮的事情越多，心情越沉重。現(xiàn)在窮人還沒(méi)有翻身，缺吃少穿，沒(méi)被褥，今天晚上咋過(guò)呢？”沉思了片刻，他長(zhǎng)嘆了一口氣，又接著說(shuō)：“這一帶果樹(shù)較多，雪下到樹(shù)上，就結(jié)了‘冰琉璃’，樹(shù)枝會(huì)不會(huì)被壓斷？要知道栽成一棵樹(shù)多不容易呀！天這么冷，群眾的牲畜會(huì)不會(huì)被凍死？群眾死一頭牲畜就是損失了半個(gè)家園呀！”

這天晚上，焦裕祿從蘆家村轉(zhuǎn)到石槽王村，又轉(zhuǎn)到丁香李村，每到一村，他總是耐心叮囑村干部：“趕快組織人力，分頭下去檢查，看看人、牲畜有沒(méi)有凍死的，果樹(shù)有沒(méi)有被風(fēng)刮倒、被‘冰琉璃’壓斷的，如果有，立即設(shè)法搶救。還有，牲畜棚要多撒點(diǎn)干葉子、點(diǎn)上火，熰熰煙，暖一暖。缺被子少棉衣的戶(hù)，大家要互相幫助。”

安排好以后，焦裕祿跟著村干部到群眾家里檢查。群眾無(wú)不感動(dòng)地說(shuō)：“焦區(qū)長(zhǎng)真是全心全意為窮人辦事的好干部！”“我這么大年紀(jì)了，還沒(méi)見(jiàn)過(guò)這樣的好區(qū)長(zhǎng)！”“共產(chǎn)黨和毛主席教育的干部就是好！”“老焦真行，天這么冷，深更半夜看望俺，又不喝俺一口水，烤俺一把火，吸俺一袋煙，真是老八路作風(fēng)！”

深入調(diào)研治風(fēng)沙

焦裕祿在蘭考治理風(fēng)沙的事跡廣為人知，但少有人知道，他治理風(fēng)沙的經(jīng)驗(yàn)，在大營(yíng)便開(kāi)始積累。大營(yíng)和蘭考一樣，風(fēng)沙問(wèn)題都比較嚴(yán)重。兩地都屬于豫東地區(qū)，歷史上也都是黃泛區(qū)，黃河頻繁改道，攜帶著大量的泥沙，淤積在豫東平原上。

大營(yíng)區(qū)在尉氏縣西部，風(fēng)沙問(wèn)題是最嚴(yán)重的。放眼望去，到處都是沙崗，一到刮風(fēng)時(shí)，漫天黃沙迷住人眼，什么都看不見(jiàn)。沙崗不是固定的，常常會(huì)隨風(fēng)移動(dòng)，嚴(yán)重時(shí)，幾個(gè)村的房子都被沙土蓋住了。沙窩地存不住水，糧食產(chǎn)量也低，災(zāi)害嚴(yán)重的年份，莊稼就會(huì)絕收。

風(fēng)沙問(wèn)題在大營(yíng)存在了數(shù)百年，誰(shuí)來(lái)看了都要搖頭，找不到根治的辦法。來(lái)到大營(yíng)后，焦裕祿看在眼里，急在心里——風(fēng)沙已經(jīng)到了不治理不行的地步。他決心帶領(lǐng)全區(qū)的人民群眾，和這個(gè)由來(lái)已久的自然災(zāi)害進(jìn)行斗爭(zhēng)。

焦裕祿的工作方法，就是深入群眾、調(diào)查研究。他走村入戶(hù)找老農(nóng)交談，尋找防風(fēng)治沙的辦法。回來(lái)之后，他就召集大家開(kāi)會(huì)研究，很快就根據(jù)“以林促農(nóng)、以農(nóng)養(yǎng)林”的工作思路，提煉出了“植樹(shù)防沙、壓柳固沙”的科學(xué)方法。

大營(yíng)區(qū)盧家大隊(duì)黨支部在1950年成立造林護(hù)林委員會(huì)，確定了造林治沙的3條原則：在耕地周?chē)N樹(shù)，保護(hù)莊稼；在流動(dòng)沙丘上種樹(shù)，固定沙丘；逐步增種補(bǔ)植耕地里的棗樹(shù)、柿樹(shù)，增加經(jīng)濟(jì)收入。

焦裕祿親自帶領(lǐng)群眾在大營(yíng)村北地的沙化土地上植樹(shù)造林500余畝，建設(shè)了大營(yíng)區(qū)第一個(gè)防風(fēng)固沙林區(qū)。接著又在大營(yíng)東邊的二道崗栽下大批洋槐樹(shù)，改善了當(dāng)?shù)氐纳鷳B(tài)環(huán)境。在焦裕祿的倡導(dǎo)和帶領(lǐng)下，全區(qū)的村村寨寨、家家戶(hù)戶(hù)都開(kāi)始植樹(shù)造林、防風(fēng)固沙。

1962年6月，焦裕祿再次回到尉氏工作時(shí)，始終不忘曾經(jīng)一起戰(zhàn)斗、生活過(guò)的大營(yíng)區(qū)人民群眾。他多次到大營(yíng)公社走訪(fǎng)調(diào)研，還把黃集公社盧家大隊(duì)“大力植樹(shù)造林、改變沙區(qū)面貌”的經(jīng)驗(yàn)進(jìn)行總結(jié)推廣。

1962年10月18日，《河南日?qǐng)?bào)》頭版頭條發(fā)表了《盧家大隊(duì)林多糧多收入多》的通訊報(bào)道——盧家大隊(duì)集體營(yíng)造防風(fēng)固沙林兩千六百多畝，“四旁”植樹(shù)二十余萬(wàn)株，并在五千畝耕地上增種補(bǔ)植了棗樹(shù)和柿樹(shù)。隨著林木的成長(zhǎng)和發(fā)展，盧家大隊(duì)的面貌發(fā)生了很大變化。

為一把棗作檢討

談起焦裕祿，好幾名干部群眾不約而同講到了棗子的故事，讓人印象深刻。

第一個(gè)棗子的故事，發(fā)生在1950年。當(dāng)時(shí)，焦裕祿在大營(yíng)區(qū)門(mén)樓任鄉(xiāng)開(kāi)展土地改革工作。妻子徐俊雅妊娠反應(yīng)很?chē)?yán)重。身邊的工作隊(duì)隊(duì)員出主意，讓徐俊雅自己立一個(gè)小灶吃飯，焦裕祿堅(jiān)決不同意。后來(lái)在同志們的再三請(qǐng)求下，他才勉強(qiáng)同意，但要求決不搞特殊，老百姓吃啥徐俊雅吃啥，所用柴米油鹽都要記賬付錢(qián)。

一次徐俊雅做飯時(shí)，工作人員張軍心疼她的身體，趁她燒火不注意時(shí)，到公家棗囤里抓了一把棗放在鍋里。焦裕祿吃過(guò)飯回到住處，看到鍋中小米稀飯里的棗，就問(wèn)徐俊雅：“棗是哪里來(lái)的？”徐俊雅指了指旁邊的棗囤，說(shuō)：“囤里的。”

焦裕祿隨即對(duì)徐俊雅進(jìn)行了批評(píng)，并連夜召開(kāi)了工作隊(duì)會(huì)議。在會(huì)上，焦裕祿先給大伙作了檢討：“我愛(ài)人徐俊雅吃小灶，今兒煮小米稀飯，我從棗囤里取了一把棗。”

張軍趕忙說(shuō)道：“棗是我抓的，也沒(méi)數(shù)就丟鍋里了。”焦裕祿說(shuō)：“我數(shù)了，是12顆棗。”他對(duì)張軍說(shuō)：“這事不怪你，責(zé)任在咱們工作隊(duì)，我是工作隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)，應(yīng)該作檢討的是我。”

另一個(gè)關(guān)于棗子的故事，發(fā)生在1962年，焦裕祿第二次來(lái)尉氏工作期間。

那時(shí)，焦裕祿日漸消瘦，和10多年前在大營(yíng)工作時(shí)相比，身體狀況已經(jīng)不是很好。大營(yíng)婦女主任王小妹關(guān)心地問(wèn)他：“焦書(shū)記，現(xiàn)在生活條件好了，你咋還這么瘦呢？”焦裕祿回答道：“我就是這個(gè)體質(zhì)，把我埋到麥囤里，我也吃不胖。”

后來(lái)，王小妹才得知，焦裕祿患了肝炎。回去后，她便四處打聽(tīng)治病的方子。聽(tīng)村里老人說(shuō)，把大棗放在紅糖里泡泡，一天吃一個(gè)，對(duì)肝有好處。到秋天打棗的時(shí)候，王小妹就買(mǎi)了幾斤給焦裕祿送去。送去時(shí)，焦裕祿不在家，她就把棗交給了徐俊雅。

過(guò)了幾天，焦裕祿給王小妹打電話(huà)，讓她來(lái)縣里一趟。到了辦公室后，王小妹發(fā)現(xiàn)，焦裕祿的臉上有了平常少見(jiàn)的嚴(yán)肅。

“我聽(tīng)老徐說(shuō)，你給我送棗了？”焦裕祿問(wèn)，“棗是咋來(lái)的？是不是從生產(chǎn)隊(duì)拿的？”

“我自己買(mǎi)的。”王小妹說(shuō)。

“多少錢(qián)一斤？”焦裕祿追問(wèn)道。

“5分錢(qián)一斤，買(mǎi)了6斤。”王小妹脫口而出。

焦裕祿從兜里掏出來(lái)3毛錢(qián)，交代王小妹說(shuō)：“我們干部，千萬(wàn)不能向下伸手啊，不能白拿白要?jiǎng)趧?dòng)人民生產(chǎn)出來(lái)的果實(shí)。”聽(tīng)著焦裕祿的叮囑，王小妹掉下了眼淚。

這樣的故事，還有很多很多：焦裕祿腳上只有一雙舊棉鞋，穿的時(shí)間長(zhǎng)了，鞋跟和鞋幫斷開(kāi)了，他就用兩根麻繩，把鞋底和鞋幫一塊兒綁到腳上；衣服穿爛了，他就打開(kāi)自帶的針線(xiàn)包，自己縫好補(bǔ)好，真正做到了不拿群眾一針一線(xiàn)；得知兒子沒(méi)買(mǎi)票就進(jìn)戲院聽(tīng)?wèi)颍浅Ｉ鷼猓莺菖u(píng)了兒子；門(mén)樓任盛產(chǎn)大棗和花生，他嚴(yán)格要求工作隊(duì)員，任何人不準(zhǔn)吃百姓一顆棗、一顆花生……

讀焦裕祿的故事，一個(gè)瞬間讓人印象深刻——焦裕祿第二次回到尉氏工作，要來(lái)大營(yíng)視察農(nóng)業(yè)生產(chǎn)工作。消息傳來(lái)時(shí)，大家都在崗上鋤地，一聽(tīng)焦裕祿回來(lái)了，立馬就把手上的鋤頭扔到地里，喊著“老焦回來(lái)了，老焦回來(lái)了”，趕著跑著去迎接十幾年沒(méi)見(jiàn)的焦裕祿，此起彼伏的呼聲在田野里回響。這正印證了一句話(huà)：“百姓誰(shuí)不愛(ài)好官？”焦裕祿把群眾放在心中最高的位置，群眾也把他放在心中最崇敬的位置。（記者 郝思斯 通訊員 丁寧 代麗）

來(lái)源：中國(guó)紀(jì)檢監(jiān)察報(bào)