81歲的朱彥夫,已經很少下床走動了。

2010年心臟病發作,頭部、前胸被放入5枚支架后,朱彥夫大多數時間都躺在床上休養。每日看新聞、讀報紙、記筆記。

自己獲得全國首位“時代楷模”稱號的新聞,朱彥夫第一時間就從電視上看到了。3月31日晚,中央電視臺的新聞聯播又播了他獲獎的消息,看完后,他一晚上都沒有睡著覺。

4月1日上午,省委常委、宣傳部長孫守剛一行去沂源頒送獎章、證書,朱彥夫只恨自己不能站起來鞠個躬�！拔覜]干啥,四肢都沒了,還能干啥?這么表揚我,還發文件讓全國、全省人民學習我,慚愧�！�

原來,一晚的不眠,不是因為激動,而是因為慚愧。

屢立戰功、帶領致富、著書立說,這個“特殊材料制成的人”值得褒獎。然而他說慚愧,卻全是發自真誠。因為在自己眼里,“我就是一名最普通的戰士,最普通的傷殘軍人,也是最普通的一個農村村支書。”

當記者邁入朱彥夫位于沂源縣城的家,一眼就看見客廳茶幾上擺滿的朱彥夫“手跡”。日記、著作原稿,按照時間順序,被大女兒朱向紅整整齊齊地排好。泛黃的紙張上,方塊小字密密麻麻。這些都是朱彥夫把筆用鐵環固定在手臂上,一筆一筆寫出來的。

“我手腳沒有,對做好任何一項工作都會有巨大的困難。但我應該做一個什么樣的黨員呢?是經不住風吹雨打,或因殘廢而僥幸原諒自己嗎?是讓別人來奉承幾句嗎?不能!我要利用一切有利條件,做夠一個人的實有工作量�！蹦钔赀@篇2008年寫的日記,孫守剛感嘆:老人家的精神境界,了不起!

當孫守剛告訴朱彥夫,為了更好地宣傳他的先進事跡,由省委宣傳部牽頭,正在加緊拍攝一部微電影時,朱彥夫很高興。他回答,“我沒啥好回贈的,就贈給書記、省長和你幾本書吧!”

大女兒朱向紅拿來幾本再版的《極限人生》,朱彥夫用殘臂把枕頭勾到腿上擺好,接過書,戴上特制的筆開始題字。由于長期戴著鐵環寫字,他的左臂外側已經有了深深的凹痕,皮膚也因磨損而發硬。

朱向紅心疼地說,“別題字了,非要題,就寫個名字好了。”在場的人也紛紛勸他不要寫了。朱彥夫不肯,鄭重寫下了“敬贈,無肢人,朱彥夫�！�

字體碩大歪扭,需要仔細辨認。朱向欣說,父親身體一年不如一年,現在寫字也不如以前流暢了。

朱彥夫聽見了,仿佛有些生氣。他揮舞著殘臂說,“我這樣子,拿槍不行了,耕地也不行了,我只能把力量集中到筆桿子上。”說著,又簽了三本。

這時,護工張德良在一邊輕聲提醒,快11點了,朱老該午睡了。為了不打擾朱彥夫休息,大家就要離開了。臨走前,孫守剛握住朱向紅的手說,“你有一位偉大的父親,也有一位偉大的母親,這枚獎章,有你母親的一半。多保重�！�

朱向紅的眼圈紅了,眼淚一下子涌了出來,“我母親為這個家付出的太多了,現在我們就想照顧好父親的晚年,這也是母親這輩子最掛念的。”(趙琳)